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Perdona, Rina, se reco alle tue nozze un’ offerta cost 
doppiamente tenue. Questo libretto è nato in un periodo per 
me di troppo movimento, né, fra le tante cure di questi giorni 
e il mio viaggiare fra Torino e Livorno, ho potuto dargli 
tutta l’attenzione che m’ ero proposto. 

Sono parole soltanto queste che io ti porgo: una palli- 
dissima Aurora d’arte, dove ho tentato chiudere alcune sensa- 
zioni della mia vita randagia, che per tre anni ebbe quiete 
nella tua dolce patria. Furono anni belli, pur fra i grandi 
dolori che mi colpirono, ed io li ricordo come un bene per- 
duto. Quante ore gioconde passammo insieme ! 

Ora, mentre io già vedo l'argento del tempo insinuarsi 
fra i miei capelli, tu, pienamente ‘sbocciata, alzi nel sole della 
tua primavera la della testa bionda che pare uscita da una 
tela di quel tuo concittadino, il Correggio, che fu il pittore più 
grande che le Grazie abbiano mai avuto: e ti volgi sorridente 
all'amore. 

Va' dunque, candida sposa, all’ altare con la fronte se- 
rena, To so che il'tuo prescelto ti ama e ti farà felice e rose 
sole disseminerà sul tuo cammino, conducendoti alla preparata 
dolcezza della sua casa, dove ti elegge madre de’ suoi figli. 

Addio, mia dolce amica: ti bacio la mano gentile che, 
novamente inanellata, ti lega per sempre in un nodo di fiori 
al tuo fedele Ottorino. 


ALFREDO LENZONI 


Di Livorno il 20 Ottobre 1912. 











MONTE SAN GIULIANO 


Là, dove cinta dalle sue saline 
vitree s’ adagia Trapani falcata 
come una bianca vergine fra trine 
addormentata, 


solo s’ innalza tra l’ambrosio velo 
dell’aria un monte, e par gigante accorso 
fra lido e mare a sostenere il cielo 

sul duro dorso. 


È il monte sacro ai riti della Dea 
Venere : il monte a cui nel lume blando 
d’un fatal vespro il fuggitivo Enea 
giunse pregando : 


Èrice : torvo nell’ aspetto, eppure, 
a chi ne attinga il culmine reciso, 
bello di mille visioni pure 

e di sorriso. 


Oh, come i pini scendono in divino 
disordin quasi giù dal bosco idalio 
e come i fiori smaltano il giardino 
folto del Balio! 





Ivi rapito l'occhio si protende 

sopra due mari di beltà regale 

e scopre l’erma Trapani che splende 
d’ambra e d’ opale. 


Lontan, se l’aria è lucida e profonda, 
l’ Etna si mostra con le glauche nevi 
e in basso paion l’Egadi sull’ onda 
nuvole brevi. 


Oh, riposar, nei giorni senza nubi 
? 2 ci 
fra le rovine della gloria antica 
dense di verde, all'ombra che i carubi 
, 
piovono amica! 


E, dove un giorno in pia processione 
veniano all’ara, chiuse nel grembiule 
dei sacrifizî e cinte di corone, 

le jerodule, 


e d’ori e gemme e di superbi marmi 
folgoreggiava l’arduo tempio al sole, 
tutta. sonando di feminei carmi 

la sacra mole, 


dolce smarrirsi tra le argentee spire 
del sogno, incenso che dal cor ci sfugge, 
e i morti tempi all’ anima ridire 

che se né strugge: 


mentre profumi salgon da ringhiere, 
che alcun giù taglia, di mortelle ascose, 
misti a folate ov alitan leggere 

tracce di rose: 

e mentre intorno circola un sereno 
flutto di vita dalla terra, e varca 


- tutto l'azzurro che n’esulta e pieno 
raggia e s’inarca! 
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NOTTE EMILIANA 


Oh, in questa ombra odorosa 
per tanti effluvi lunghi di fieni, 
che degli astri sereni 


‘ sotto lo sguardo muto posa, 


fra l'orchestra dei grilli 
e un gracidare folle di rane 
e canti da lontane 


strade, che echeggiano tranquilli, 


mentre dalla fornace, 

che brilla, un tonfo ribatte solo, 
e invano l’usignolo 

senza compagna chiede pace, 


come il trascorso giro 

degli anni io penso, quando leggera 
sul mar la notte m'era, 

che faticosa qui respiro! 


Oh, nostalgia che inondi 
l’anima tutta d’ un dolce male, 
reca al mio mar vocale 

i desideri sitibondi ! 
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Laggit, sotto le stelle, 

i marinari pescano e vanno, 
curvi alle reti, ch’ hanno 
calate dalle paranzelle. 


S' ode a volte un susurro : 

a volte un canto si leva lento: 
gonfia la vela il vento: 

cade una stella nell’ azzurro. 


Hanno odor salso i buffi 
del maestrale: fiotti di mare 
fan la barca oscillare 

con subitanei crolli e tuffi, 


È tutto calmo e puro 
intorno nella rorida notte : 
cantan l’ onde interrotte : 
splende di fosfori l’ oscuro... 


Oh, qui troppo diverso 
vive il creato: sono altri odori, 
altri suoni e bagliori: 
forse altre stelle nel ciel terso! 


E non vedrò cangiante 

il Faro l’ occhio cauto di drago 
rotar su questo vago 

sopor d’agresti uomini e piante! 


Né udrò su questi sordi 

tonfi fischiare, nave, la piena 
voce di tua sirena, 

onde salpando il mare assordì ! 


Né su questa ventata, 

che sa di terra, di fimo, d’ erba, 
mai scioglierà superba 

le sue canzoni la vogata! 
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VILLA SERENA 


Solitudine! Oh, cercata follemente, eccoti mia 
e sorridi solatia a quest’anima assetata! 


Niuno io vedo, niuno ascolto; né tu, mondo, qui mi mordi: 
in elisi di ricordi poetando io sto sepolto. 


La casetta è linda e gaia: vi son fiori, vi son libri... 
Qui t’oblio, città, che sfibri col tuo tanfo di topaia! 


Mi s'affaccia nella stanza rampicando una gaggia: A 
oh, m’avranno in prigionia presto i rami e la fragranza! 


Spesso indugio alla finestra: vedo mare, vedo campi: 
tutto luccica tra lampi di caligine cilestra. 


Là son ville, alberi, poggi: qui son pigne sulle viti 
e tra ulivi scheletriti svariar di tetti roggi. 


Voci vengono lontane come immemori di vita 
ed un’eco impallidita d’orologi e di campane. 


Un bel prato d'erba fine m' è davanti: ed i radicchi 
fan che il loro azzurro spicchi sui bottoni d’olimpine: 


ed il giorno a frotte uccelli vi si fermano e le notti 
lepri e trepidi leprotti al sicuro dai balzelli. 


Il giardino è un po’ piccino e son tutti alberi nani 
(lo coltiva con pie mani forse un frate certosino ?): 
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ma son tanti i fiori: troppi! e forniscono le dapi 
al suechiar dotto dell’api con i talami stradoppi. 


Fra gli innesti e le margotte spiegan fior bianchi o giallogni 
gelsomini catalogni e sopiti beldinotte. 


Lungo i muri son camèli e rosai fra i quali in rete 
si distendono le sete, lustre al sol, dei ragnateli. 


Ecco in cespi verdeggianti i crisàntemi risorti.... 
Oh, pe’ miei soavi morti avrò mazzi ad Ognissanti! 


Qualche frutto copre o invade qua e là bordure e aiuole: 
pingui sopra le giaggiòle pendon già le pere spade 


e un pallor di pere burre stacca presso le susine 
che di ciprie cinerine spolveràr lor bucce azzurre, 


mentre il rosso dei gerani turba l’oro degli aranci 
e si levan dai fiorranci albicocchi e melograni. 


C'è la pergola e la vasca: c'è un filar d'uva galletta: 
poche claudie, una renetta: molti pèschi, una marasca: 


e e’ è l'orto: oh, quattro spanne e un po’ d’acqua salmastrata : 
salvia, cavoli, insalata, pomodori sulle canne.... 


La mattina, pria che ingialli nudo al sol Monte Burroni, 
mi risvegliano i pavoni rispondendosi coi galli. 


Si respira odor, dal monte, di cipressi e santoreggia: 
manda il mare che azzurreggia salse brezze alla mia fronte. 


Mangio: e fichi, uva rossella mi son cibo dentro il chiosco 
dove io sto come in un bosco dalla fresca ombra novella: 


su me tanto alza e accartoccia ei di sue rose banziane! 
Io do briciole di pane ai pulcini ed alla chioccia: 


e dal verde che il sol fruga spesso allor fan capolino 
le lucertole e un topino che un nonnulla mette in fuga: 


ma se, scosso il tovagliolo, vado via, fuor dei cespugli 
tornan essi ai rimasugli che per lor diffusi al suolo. 
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E la sera? È una delizia! Montenero in faccia. pare = 
co’ suoi lumi an grande altare che sfavilli di letizia, 


Se c'è luna e di bianchezza vasta incandida il sorriso 
dell’azzurro, io mi ci affiso smemorato di dolcezza: 


ma, se il cielo è d’essa oscuro, ogni stella è un’aurèa teda 
e mi schiara. In seno a Leda il divin Cigno affiguro: 


Berenice la diffusa chioma bionda all’aura scioglie: 
Sirio veglia: in man si toglie Pèrseo il capo di Medusa... 


E così, mentre gli steli bevon tenera la sera, 

i miei sogni in nivea schiera via galoppano pe’ cieli. 
E poi?.Nulla! Quando è l’ora, a dormir vado, pensoso 
d'altri canti, e mi riposo fino al sorger dell’ Aurora. 
Né vetture od ubriachi passan quando m’addormento: 


\ o . . . . 
sol talor si sente il vento asolar tra i rami opachi. 


x 


Questo è un dolce romitorio! Sto coi grilli e gli usignoli... 
Oh, la gioia d’ esser soli! Soli in questo romitorio! 


Ma felice, no, non sono... Troppo ormai, troppo mi manca: 
quella tua persona stanca, quel tuo sguardo umido ‘e buono, 


quel tuo cuor ch'era una fiamma... Anche a te qui piacerebbe,.. 
Oh, la gioia, si, sarebbe, se tornassi un giorno, mamma! 


Stili 








NEVE D'APRILE 


Imprevista la neve oggi d’ ovatta 
vesti la terra e gli alberi fiorenti: 
s'alza sui rami e poi con franamenti 
subiti al suol precipita disfatta. 


Casa che fumi dietro quella fratta, 
come dolci scoppiettano i sarmenti! 
Ai passeri son cibo gli escrementi 
equini onde anneri la strada intatta. 


Sostò vitreo il ruscello ed al crudele 
svolo dei fiocchi candidi, nei fusti 
le linfe abbrividirono stupite. 


Domani April con le sue forze anèle 
ritornerà, ma sui già desti arbusti 
questa fiorita ha ucciso le fiorite! 
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IL VIALE 


Ho visto, l’Autunno, dai rami 
le foglie staccarsi dei tigli 

e il torto vial di vermigli 
tappeti coprirsi a ricami. 


Fra i tedî del Verno candente 
l'ho visto segnar d’una traccia 
scheletrica il ciel con le braccia 
degli alberi, gelidamente. 


E sempre nel cuore provai 
un senso di spasimo e, folle, 
un’avidità di corolle 

aperte su siepi e rosai. 


Ma giunse l’Aprile: è passato 
già l'incubo dei giorni tetri : 
io più non contemplo dai vetri 
il monte nevato ed il prato. 


Or, chiuso tra floride aiuole, 
sorride il viale e rassembra 
un serpe che scaldi le membra 
ancora letargiche al sole: 


e anch'io, qui, nel giovine odore 
dei tigli che incurvansi a volte 
di verdi ramaglie già folte, 
di nuovo sorrido all’amore! 


STI 





LUNI 


Ho colto la prima viola 

fra le rovine di Luni 

stamani: l’effluvio, li sola, 

sprecava tra i sassi ed i pruni. 
Era doleiura ;.ed il sole 

pendeva ombrato sul mare : 

coprivan la Magra nebbiole 

colore incenso d'altare. 


Da tanto dirotto sterpaio, 
quasi gioconda parola 
da un’ anima tetra, Gennaio 
espresse quest’erma viola. 
Ai piedi d’uno scalino 
ròso di scala caduta, 
non lungi da un bruno acquitrino 
parea sognare sperduta. 


Specchiava quell’acqua in sua morta: 
vetrezza il vol delle nubi 
veline e una massa contorta 
di volte, di prismi, di cubi, 
di muri rotti, d’ informi 
sàgome: l’ anfiteatro. 
Due bovi, li, presso agli enormi 
squarci, traevan l’aratro. 


SIONE, | | 


Dai campi giungevami uù chiaro ‘ 
stornello di gremignaie Mr 
cui ruppe ad un tratto uno sparo 
dal fiume, echeggiando per l’aie. 

Qui l’aria un tempo di roche 
grida sonava e tumulti: 
or voci georgiche e poche - 
vengono, e strepiti occulti. 


Un tempo gli odori brutali 
di plebe torbida e intenta: 
or gli atomi dolci ch’ esali, 
viola, tu timida e lenta. 
Passere invaser chiassose 
i meniani e i pilastri 
cui stringon radici nodose 
d’ellera e muschi giallastri. 


Quant'è ‘che le liguri navi, 
dov'alza i teneri stocchi 
il grano, oscillavano gravi 
al sole di candidi blocchi? 
Roma! Creando, con rudi 
colpi, divini scalpelli 
stupori di pieghe e di nudi 
strappavan duttili a quelli: 


o portici ed are offertorie 

uscivan essi fra i colli 

e méètope e scale e Vittorie 

ed Archi e pinnacoli folli 
d'alto! Fra stucchi e colonne, 

entro Basiliche e Terme, 

già medita un popolo insonne 

d’eroi, di Cesari, d’ Erme. 


MESSE tr Ape 








Ovali di vasche e sedili 
sorgono, e fregi e festoni: 
dall’ alto dei templi exastili 
fioriscon gli Dei sui frontoni: 
e danze e cacce e bucrani 
cingon sarcofaghi snelli 
e acanti s'incurvano strani 
fra i ricci dei capitelli. 


O gloria dei marmi lunensi, . 
il core qui ti rimembra! 
Antinoo nel tempio fra incensi 
perfetto denuda le membra. 

Da un plinto lucido Augusto 
riguarda intorno togato : 
in mezzo a un vestibolo il busto 
di Nerva sta lauréato. 


Fulgente Agrippina s’ è chiusa 
nell’ onda della sua palla : 

a chi l’ aspra testa camusa 
rivolgi, divin Caracalla ? 

... In Roma no: ma qui tutto 
(da quanti secoli ?) è morto : 
le vie, gli edifizi ha distrutto 
il tempo, e il facile porto. 
Superbo di vele e d’ antenne 
prima, ora è terra che preme, 
al fondo, custode millenne, 
l’avanzo di qualche trireme. 

E tu, deserta maceria, 
che tanto accogli passato 
pur nella pensosa miseria 
di questo ossame spolpato, 


Chie= 
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or cresci le tue violette, È 
conseie di gloria: è l'aroma —. <& 
di Luni che i marmi suoi dette 
a cinger d’ orgoglio te, Roma! 

L’ estate, poi, come dardi 
vedrai dagli aridi spacchi 
via dentro i tuoi rovi ed i cardi 
sparir lucertole e biacchi : 





e udrai le cicale frinire 
da più d'un traleio vicino 
e a sera le rane zittire 
il sol dallo scarso acquitrino: 
e, mentre lancia i suoi strilli 
una civetta, e poi vola, 
coprir triti trilli di grilli 
l’ invito d’ un’ assiola. 
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IL CIMITERO DI PORTOVENERE 


Amore, è un nido sulle scogliere 
questo: le eroci di legno nere 
son fra spalliere 


di rose rosse: dal vénto mossi 
sfogliano sangue leandri rossi 
sui magri bossi. 


Rossi i gerani: qui rosso è tutto: 
fra questi morti cui veglia il flutto 
è rosso il lutto! 


In alto, grave, sopra le meste 
croci il castello ‘8’ ammassa: queste 
tombe modeste, 


senza cipressi, viali, chiesa, 
strette ove il monte meno ha scoscesa 
la sua discesa, 


vigila: sotto, radiche e intrichi 
di lecci gobbi, di caprifichi 
arsi, di fichi 
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d'India l'abisso guardano e pare 
di raccapriecio sian per franare 
convulsi in mare, 


dove con voce lene di spirti” i 
si spezzan l’onde tra gli scogli, irti 
d’àgavi e mirti. 

Chi nel calante sole d’ Aprile 


giù lava? Un coro vien femminile . 
qui dalle pile. 


Non senti? Odori passano intorno 
salati: odori come quel giorno 
teco a. Livorno. 


La morte questa? Tra questi aromi? 
Con te che al braccio m’ingemmi e nomi 
di si bei nomi? 

Questa è la vita! Vedi: quell’onda 


s’affretta al bacio che la gioconda: 
corre alla sponda! 


Ama anche il mare! Passa una vela 
donde una nenia che amore anela 
s’'apre e s°’ inciela: 


il marinaro la. serenata 
manda al terrazzo dove ha lasciata 
l’ innamorata. 


Giù, forse, presso l’ onda che, rotta, 
lambendo il lido fiotta e borbotta, 
entro la grotta i 


di Byron, altri, simili a noi, 
cercansi i baci, come (...e non vuoi!) 
io tento i tuoi. 
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Ecco: il sol l'orlo dell’acque tocca: 
anch'esso al mare sopra la bocca 
un bacio scocca. 


Bacio è il tramonto! Ci avvolge lora 
che in ciel le bigie nuvole indora 
come l’aurora. 


Osa: dei vivi qui niun ci ha scorti... 
Baciami: il luogo non ti seonforti... 
Son buoni i morti! , 
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OTTOBRE 


Compagni ho solo, sul pendio del monte 

dove mi attardo, i salici che snelli 

svettano, e un rivo che gorgoglia, e un ponte, 
e viti già di porpora, e gli uccelli. 


Cantano al sole oeciduo dorato 

essi, e talora intrecciano il vol breve 
al volo delle foglie che ha staccato 
pallide un frullo e l’argine riceve. 


Sotto di me, tra gelsi e pioppi in riga 
lungo argentate curve di canali 

e fin dove, oltre il Po, quadra caliga 
la città con le sue nebbie autunnali, 


un verdeggiar di prati e campi avvalla 
soavemente; e, sopra, una badia, 

tra la selva che nera s'accavalla, 
bianca s’ affaccia sorridendo e spia, 


Lassi la fede squilla ed al riposo 
in Dio l'anime, querula, suade: 
laggit la vita in urto fragoroso 
d’opere il cielo fumigante invade. 


To sogno e ascolto: qui giungon per l’aria 
le due voci non più che rombe vane 

di smorto vento o, in notte solitaria, 
fuggevole brusio d'acque lontane. 
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| Pdizione: di. soli. LXX esemplari. 
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